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Mi comandante Renzi
Anoche soñé con San Antonio de Aroca. Vi a Don Se-
gundo Sombra postrarse en la tierna pampa, y lo vi lloran-
do. No lo podía creer: un gaucho arrodillado. Me acerqué 
sin asustarlo, y le pregunté: ¿Qué te pasa Che? Solo un 
gemido señalándome el pecho: “Me duele el alma”. Qué 
coincidencia; la mía aún duele y el dolor no ha sido reem-
plazado por la nostalgia de los buenos recuerdos. 

La tradición es como los amigos: nunca quiere uno que 
se vayan. Solo compartiendo la pena quizás aliviaría la de 
Don Segundo. “Se fue mi comandante Renzi”, le dije, y 
añadí: “Partió por la puerta grande, de muerte natural, al 
lado de su familia y con la etiqueta de no lastimar a sus 
amigos: sin despedirse”. Luego alcancé a divisar un caba-
llo blanco, con alas como las de Ícaro, que trepaba y subía 
hasta las puertas del cielo. Los sueños saltan los espacios, 
y me quedé meditando sobre el Puente Viejo.

He pensado siempre que los sueños son como El Túnel, 
de Sábato, pero la diferencia con el imaginario de Juan 
Pablo Castel es que en el de Néstor Renzi hay una vida 
ejemplar al lado de su familia, su esposa y sus hijos. Or-
gulloso de su origen provinciano, dedicó su talento a tra-
bajar por la medicina de su país y, con ilimitada generosi-
dad, por la salud cerebral de sus coterráneos. En la galería 
vital de Néstor solo cuelgan reconocimientos y respon-
sabilidades. ¡Vaya colección de pergaminos! Muchas co-
sas nos unían, dos de ellas: el Congreso Latinoamerica-
no y la Historia de la Neurocirugía en nuestro continente. 
Era mi referencia cuando la memoria no me respondía: el 

Dr. Néstor Renzi 
(1941-2022)

Néstor juicioso, equilibrado y sereno precisaba los hechos.
Pasamos buenos ratos y tomamos exquisitos vinos. Re-

cuerdo su conversación universal y sus sabios consejos. 
“Él no vale la pena”, me decía para frenar mis impulsos 
caribeños o porteños de responder en ciertas discusiones. 
Tan parecido al Horacio de Cortázar cuando fue a tra-
bajar al hospital psiquiátrico y decía que los pacientes no 
podían estar más locos que ellos. 

Así veía en los últimos meses lo visceral de algunos gre-
mios. De una sabiduría extraordinaria y de una humildad 
ejemplar, Néstor nunca era el primero en hablar y sentía 
franca repulsión hacia los desleales y falsos. Los identifi-
caba y calibraba con una precisión aritmética. Jamás lo vi 
hablar en tono descompuesto y siempre era el gran expo-
sitor del péndulo del consenso. ¡Todo un caballero!

He recordado a Borges cuando le preguntaron por la 
amistad. Francote, respondió: la amistad no necesita fre-
cuencia. Es la mano que te levanta, te ayuda y carga tus 
flaquezas. Mis amigos son como los apóstoles: muy po-
cos. Néstor era uno de esos. Lo veía dos veces al año hasta 
que empezó la cruel pandemia. Esos ratos de “matear” se-
llaban nuestra amistad hasta el próximo encuentro.

Imitando a un juglar de mi tierra caribeña le dije hace 
unas semanas que escribiría sobre él. Solo hasta hoy he 
podido hacerlo. Quería expresar y escribir muchos suce-
sos, describir imágenes, inventar palabras y sobresaltos de 
afecto. Pero únicamente he logrado garabatear estas letras 
y coordinar esta plana para decirle a mi hermano mayor 
“adiós”, y gracias por tu cariño.

Remberto Burgos de la Espriella


